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The shitfaced baboon who is my husband went off a 
year and a half ago with you‐know‐who (I still can’t 
bring myself to say her name). I was hopeless at first, 
crying and using up twenty‐three hankies a day. My 
eldest boy, Mickie, he was the worst. He could have 
killed  his  father  and  he’d worshipped  him  before, 
well that fits doesn’t  it? The next one down, Shawn, 
he  didn’t  seem  too  bad  at  first,  but  later  he  got  to 
having  bad dreams  and he’s  still  like  that now. As 
for the youngest, he was only two when it happened 
so he’s hardly  likely  to be breaking his heart  is he? 
He’s Frank by the way. Don’t ask me why we called 
him that because it’s a long story and I don’t care to 
remember. 
The names Mickie and Shawn give you a  clue  to 

the fact that at least half of us are Irish and that half 
is me.  The  shitfaced  baboon  is  English  but  I  don’t 
hold  it  against  the  entire  race,  there’s many decent 
Englishmen,  I  know.  In  fact  I  like  the English  very 
much,  but  the Welsh  are  very  strange  and  I  don’t 
know much about the Scots at all.  Live and let live I 
say. 
  I  was  brought  up  in  a  very  nice  house  in 
Dublin  but  I’m  not  going  to  give  you  the  long 
biographical bit because it’s very boring and anyway 
there  are  some  things  even  you  aren’t  entitled  to 
know. I’m telling you this for my own pleasure, if it 
is  a  pleasure,  but more  likely  it’s  to  get  rid  of  this 
awful  lump of hatred  inside me.  I may  find  though 
that instead of getting rid of it it’ll grow and grow till 
it takes me over entirely and all that’s left of me will 
be  this  lump  and  the  rest  of  me  will  have 
disappeared. If that makes any sense at all. It’s a risk 



I’ll have  to  take  because now  I’ve  started  I  know  I 
can’t stop. 
  As I say it was hell at first and people didn’t 
know how to look at me or what to say. It’s a funny 
thing but the SFB was more real when he’d buggered 
off  than when  he was  there.  Before  he  left  I’d  just 
been me, and that was fine by everyone. I mean they 
just  took me  as  I  was  and  didn’t  think  about me 
much. But afterwards they only saw me in relation to 
him,  the SFB, even  though he wasn’t  there. Do you 
see what  I mean?  It’s  a  funny  feeling  and  I’m  not 
sure  I’m making myself clear.  It’s as  if  I didn’t exist 
as myself, only as half of me and the SFB. And now 
the SFB wasn’t there they had a  job seeing me at all. 
This  happened  even with  friends,  at  least  people  I 
thought of as friends. But others I hardly knew at all 
were much better about  it. There wasn’t  that  funny 
look in their eyes and that false tone of voice. I grew 
to hate  that  tone of voice, all brittle and bright  like 
the  kind  of  Christmas  present  you  buy  for  people 
you  don’t  like  very  much.  And  they  never  even 
mentioned his name, that’s the funny part of it, they 
never  spoke  his  name  though  they  were  thinking 
about him  all  the  time.    It’s  a  bit  like  the way  you 
avoid mentioning  the  dead,  as  if  they’ve  suddenly 
become  an obscenity. Not  the physical obscenity of 
rotting flesh but a mental obscenity. The difference is 
that when  you’re  bereaved  you  at  least  have  some 
dignity,  but  there’s  no  dignity  at  all  in  being  an 
abandoned  wife.  That’s  just  silly  and  humiliating 
and there’s no point in pretending otherwise. 
  Of course I knew he was having an affair, but 
that was nothing new. He’d been having affairs ever 
since he started getting his name in the papers. It was 
part  of  his  growing  up,  like  growing  a  beard  and 
wearing those awful roll‐top sweaters that made him 
look like the top of a Skipper sardine tin.  And when 



I  knew  him  first  he was  quite  an  ordinary‐looking 
boy,  no  different  from  a  bank  clerk  or  plumber  or 
practically anything you can think of. But as soon as 
he started getting his stuff on  the  telly, he changed. 
That’s when he took to growing a beard and wearing 
cast‐offs from Oxfam.  You know the kind of thing – 
the pipe,  the sweaters,  the greasy‐author  look. Even 
his  eyes  changed.  They’d  been  frank  and  open 
before, friendly eyes, but now they were furtive and 
hooded,  like he’d grown an extra eyelid  to shut out 
the  truth.  I’m  not  imagining  this,  you  can  ask 
anyone.  You’ve  changed,  I  told  him.    You’ve  got 
wicked bloody eyes. That’s when I’d found out what 
was going on, I wouldn’t have said it otherwise. 
  They’d  been working  together,  that was  the 
trouble. Half  the  divorces  are  caused  by male  and 
female  creating  something  together,  and  I  don’t 
mean babies. They may come later but it’s the initial 
getting  together  I  have  in mind. When women  all 
stayed at home, minding the babies or minding their 
own business  it was all very simple.   The men went 
out  to work with other men, meeting other women 
surely but not  in an  intimate kind of way,  they had 
to arrange things and they didn’t often have the time 
or  the  energy  for  that,  not  to  say  the  inclination.  
That’s a lot different from going along to the office or 
the studio and sitting next  to someone you begin  to 
fancy and  to  regard as your  soul‐mate  if you’re  the 
idealistic  type or  just as your bed‐mate  if you  think 
of nothing above your crotch.  It’s a wonder anyone 
stays married  at  all,  especially  if  all  the  taboos  are 
down  and  you’re  made  to  feel  you’re  a  bloody 
failure  if  you  don’t  have  it  away  with  the  person 
you’re obviously  fancying. So  it’s not surprising  the 
SFB started casting a hopeful eye  in  the direction of 
the bitch whose name I can’t bear to say.   But that’s 
silly, so I’ll tell you that she’s called Tracy Hood.  At 



least that’s her stage name, I don’t know if she’s got 
another and it’s asking too much to find out. 
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